【残虐な描写あり、メカバレ】通信遮断

一面の墨色。その中に、ちらほらと明かりがあった。それは、無骨な無線機器類のLEDランプの明かり。さらに、閉じた瞼の間から漏れる赤色の光。

部屋の扉が開けられ、男が入ってくる。男は、照明を灯した。薄汚れ、破れたジャケットを着た50がらみの男だ。部屋を見回す。

入り口から正面に見える窓は寒冷地らしく重厚な造りになっていて、叩きつける吹雪にビクともしない。ただ、外の暗闇と大雪を映していた。

部屋は無機質で、何の飾り気もない。入り口から左手には機器類が設置され、様々なケーブルが這い回っている。そんな無骨な装備の中に、異質な物体が置かれていた。
少年型ロボットの頭部だ。机の上にクッションが敷かれ、仰向けに置かれている。ロボットの白い猫っ毛が、クッションに広がっていた。

男が机の前に立つ。ロボットは既に目を覚ましていて、ロボットが持つルビー色のアイカメラと目が合う。ロボットは、緩やかに目礼した。

頭部のみで、身体は接続されていない。1か月ほど前、誤動作が相次いだ為に頭部のみを外され、キャビネットに仕舞われている。厳しい冬が終わるまでは、点検も修理もできないだろう。

ロボットの首の接続部からはケーブルが伸び、機器類と繋がれている。

白いクッションの上で、ロボットが語りかける。
「こんばんは、旦那様」
ロボットは口元にえくぼを浮かべ、半ば媚びるような柔らかい表情を作る。
対する男は、何の反応も見せない。ロボットが続ける。
「今からおよそ半時間前、19:04に無線通信が入っております。旦那様とご家族の安否を確認する内容です。返信をお願いいたします」
ロボットは伝達を終え、男を見つめたままゆっくりと唇を閉じる。

男はそれでも無言を保つ。手をジャケットで拭う。
男は、ロボットの頭部に手を伸ばす。ロボットの白い頭髪に指を突っ込み、髪の毛をかき回しながら何かを探す。
ロボットは状況を掴めず、
「あの、返答をお願いします…」
と話しかける。
クッションの上で仰向きだったロボットの頭部が、横向きに倒される。

やがて、男は、ロボットの頭部にある凹部を見つける。指を掛けると、力を込めて指を一気に押し込む。
ロボットの頭部カバーが外れ、電子部品がむき出しになった。男の目がギラリと輝き、口角が引きあがる。
外した頭部カバーを足下に投げ捨てる。

ロボットが、警告を発する。
「頭部カバーが外れています。感電の危険があり、非常に危険です」
男は、無言でロボットの中身を見つめている。
「安全のため、すぐにカバーを戻してください」
男の手が、ロボットの頭部の内部に向かう。ロボットの目からは死角になっていて、見えない。
「繰り返します。頭部カバーが外れています」
男の指が、コネクタに差し込まれた板状の部品を掴んだ。

「感電のピ　　」
「キケェ　　」
「ン　　ガ　　アァ　　」
ロボットの声が止まり、ノイズが混じる。表情は硬く強ばり、眼を大きく見開いて、ガクガク痙攣している。
男は、手こずっていた。部品が半分抜けたまま、うまく外れない。大きく舌打ちする。
焦れた男は、ロボットの頭部を机からたたき落とす。そして、むき出しの内部を、革靴で思い切り踏んづけた。樹脂の板が、荷重に耐え切れず破断する。

ロボットの白い髪から、黒い煙が上がる。辺りに焦げたにおいが立ちこめる。
男は、ロボットが壊れたことを確認すると、部屋を去った。